Berättelsen utspelar sig i ett vidsträckt åkerlandskap där fjärilar flyger lätt och vackert i ljuset mellan salvia, oregano och rosor. Där finns en yta och där finns ett djup, en värld som speglar livets obönhörliga logik, liv och död, skönhet, kärlek och grymhet, rymdens tystnad och människans rop efter svar. Åkervärlden tolkas av kvinnan som bor där och som levt ett långt liv, hon sträcker sig efter detta, hon vill förstå, men akta dig lätta fjäril dina vingar kan brinna.